欢迎来到中国农工民主党六安市委员会官网! 设为首页 | 加入收藏
当前位置:首 页> 文化园地>文化园地>陈寅恪与柳如是

陈寅恪与柳如是

日期:2018/9/7  文章来源:刘保明  阅读次数:10次  [ 关 闭 ]

 陈寅恪被称为“三百年才出的天才!”

《柳如是别传》,原题《钱柳因缘诗释证稿》,是陈寅恪晚年的封刀之作,约八十余万言。1953年开始撰写,至1964年夏天完稿,但因文革迟迟未付梓,直到1980年8月初版。这是陈寅恪先生留给我们的最后一部著作,也是他酝酿最久、写作时间最长、篇幅最大、体例最完备的一部著作。而且是陈寅恪晚年双眼已盲,双腿又断的极端困难的情况下,只能以口述方式,由助手黄萱女士笔录成书。黄萱曾感慨地说:“寅师以失明的晚年,不惮辛苦、经之营之,钧稽沉隐,以成此稿。其坚毅之精神,真有惊天地、泣鬼神的气概”。


《柳如是别传》描写的柳如是乃明末清初的名妓,嫁给钱谦益的恋情历史故事。两人的诗作流传到今天。作者不是一开始就写柳如是生在哪里,从小如何,不是以人为线索,因此不能简单地叫“传”,而是以两个人、两条线索互相发生关系的内容作以考证,并不是完全的文学传记作品,所以取名为“别传”。

柳如是(1618年~1664年),浙江嘉兴人。明末清初女诗人,著名歌妓才女,本名杨爱,字如是,又称河东君,因读宋朝辛弃疾《贺新郎》中:“我见青山多妩媚,料青山见我应如是”,故自号如是。与马湘兰、卞玉京、李香君、董小宛、顾横波、寇白门、陈圆圆同称“秦淮八艳”。


柳如是幼即聪慧好学,但由于家贫,从小就被掠卖到吴江为婢,妙龄时坠入章台,改名为柳隐,在乱世风尘中往来于江浙金陵之间。明思宗崇帧五年(1632年),柳如是嫁与年逾花甲的大学士周某为侍妾。周状元出身,常把她抱于膝上,教她读诗学文。其他妻妾醋意大发。周某死后,柳如是被迫下堂而去,重操青楼旧业。 在逆境中成长的柳如是性格倔强,极其聪慧,精通文墨,擅长琴棋书画,不但名列“秦淮八艳”,更为重要的是,她非常有抱负:一定要嫁一个“博学好古,旷代逸才”的男人。她甚至还宣称:“天下有一人知己,死且无憾。”

明崇祯五年壬申(公元1632年),柳如是流落松江,改旧名,自号“影怜”,表浊世自怜意。在松江与复社、几社、东林党人交往,常着儒服男装,文与诸人纵谈时势、和诗唱歌。

柳如是与李待问、宋征舆、陈子龙等都发展过一段恋情,但迫于封建礼教所阻。其中与陈子龙的一段情愫,双方情切意笃,长居松江南楼,赋诗作对,互相唱和。可惜南楼唱和的美景不长,陈子龙元配张氏带人闹上南楼。柳如是不甘受辱,悲切而毅然地离去。虽然如此,陈子龙对于柳如是仍不死心。但陈子龙在抗清起义中不幸战败而死。柳如是择婿要求很高,许多名士求婚她都看不中,有的只停留在友谊阶段。

明崇祯十一年(1638年),21岁的柳如是结识了原朝廷礼部侍郎、28岁即得探花的钱谦益,崇祯十三年(1640年)柳以男妆相,柳儒士之名与钱再相遇,钱并在其居住之半野堂之处以“如是我闻”之名另筑一—“我闻室”以呼应柳如是之名。并带着柳如是徜徉于湖光山水,诗酒作伴。柳如是感其深情,愿嫁此时早已年过半百的钱谦益。崇祯十四年(1641年),柳如是嫁给了东林领袖、文名颇著的大官僚钱谦益。这一年,钱谦益刚好59岁,而柳如是才23岁。依照明末的道德标准,士大夫涉足青楼、狎妓纳妾,会被看作是风流韵事,但要大礼婚娶妓女,则是伤风败俗、悖礼乱伦之举,被视为洪水猛兽。钱谦益爱柳如是心切,全然不顾世俗偏见和礼法名器,坚持用大礼聘娶。因为他的声望实在太高了,此举让许多循规蹈矩的读书人无法接受,舆论哗然,简直到了人神共愤的地步。于是在婚礼当天,许多人站在岸边,捡起石头往他们结婚的船上砸去。

然而,柳如是不在乎,她只求“知己”;钱谦益更不在乎。为了置办风风光光的婚礼,他忍痛把自己珍藏多年的宋刻《汉书》出售。婚后,这对闻名一时的“老少配”,还不断被人嘲笑。据说钱谦益有一天对柳如是说:“我爱你乌黑头发白个肉”,柳如是俏皮地回答说:“我爱你雪白头发乌个肉。”这些不知是真是假的闺房私话竟然成为公众乐此不疲的话题,被广泛传播,其中蕴含的讥讽、嘲笑和艳羡等复杂情绪,不言而喻。

钱谦益是当时最为著名的藏书家,钱谦益娶柳后,为她在虞山盖了壮观华丽的“绛云楼”和“红豆馆”,金屋藏娇。两人同居绛云楼,读书论诗相对甚欢。钱谦益戏称柳如是“柳儒士”。柳如是后生有一女。

当崇祯帝自缢,清军占领北京后,南京建成了弘光小朝廷,柳如是支持钱谦益当了南明的礼部尚书。不久清军南下,当兵临城下时,柳如是劝钱谦益与其一起投水殉国,钱谦益沉思无语,最后走下水池试了一下水,说:“水太冷,不能下”,柳如是“奋身欲沉池水中”,却给钱谦益硬托住了。于是钱谦益便腼颜迎降了。

钱谦益降清去北京,柳如是留在南京不去。钱谦益做了清朝的礼部侍郎兼翰林学士,由于受柳如是影响,半年后便称病辞归。

顺治四年(1647年),钱谦益因黄毓祺反清案被捕入狱,顺治五年(1648年),柳如是四处奔走,救出了钱谦益。

柳如是在病中代他贿赂营救出狱,并鼓励他与尚在抵抗的郑成功、张煌言、瞿式耜、魏耕等联系。柳如是竭尽全力资助,慰劳抗清义军,这些都表现出她强烈的爱国民族气节。钱谦益降清,本应为后世所诟病,但赖有柳如是的义行,而冲淡了人们对他的反感。

康熙三年(1664年)5月24日,钱谦益去世。钱谦益去世后,乡里族人聚众欲夺其房产,柳如是为了保护钱谦益家产业,竟用缕帛结项自尽。恶棍们虽被吓走,一代才女却这样结束了一生。享年46岁。柳如是死后葬于虞山佛水山庄。是年其女年17岁,已嫁给无锡赵玉森编修之子。


柳如是留下的作品主要有《湖上草》、《戊寅草》与《尺牍》。  陈寅恪对柳如是评价极高,认为是“民族独立之精神”,为之“感泣不能自已”。

对于陈寅恪来说,他要选择重大课题不是不可以,但他更关注的是人,是人的个人命运和社会变革相互之间的命运关系,他把钱、柳两人的关系和活动研究出来,是要表彰柳如是这样一位奇女子,不仅他的才情了不起,他还有许多令须眉低首失色的高尚气节以及深厚的家国情怀和政治抱负。

陈寅恪是利用一个小题目和两个小人物的身世,表现一种历史的沧桑,民族兴亡中的优秀人物。

陈寅恪写柳如是是要告诉我们,在社会剧烈变革的明清之际,所有人,包括妓女都被迫会有个选择的问题,中国之所以不亡,并非是钱谦益这样的社会名流,而是根植于柳如是之流三教九流中国最顽固的气节。所谓真名士多半软骨头,真气节在贩夫走卒。两个小人物的命运,反映出陈寅恪对中华民族历史的一种关切、一种忧思。当然,书中对人物的同情、挖掘、描述中带有自己的身世之感。

但许多人对一代学者陈寅恪在晚年穷尽心血,极力考究柳如是的生平事迹颇为费解。钱钟书对此书颇不认同,认为陈寅恪没必要为柳如是写那么大的书。因此,学界一些人认为《柳如是别传》的写作动机,至今仍是一个谜。


吴宓说此书“藉以察出当时政治(夷夏)道德(气节)之真实情况,盖有深意存焉。绝非消闲风趣之行动也”。

中山大学的蔡鸿生教授这样说:“我完全相信,晚年陈寅恪‘著书唯剩颂红妆’,并非孤鸿落照,意味着从政治史和制度史的前沿作出无可奈何的退却。事实上,‘推寻衰柳枯兰意,刻画残山剩水痕’,正是源自陈寅恪先生的文化使命感。”蔡教授解释说,陈寅恪先生在自述《柳如是别传》一书的创作原由时,曾这样说过:“今上距钱柳作诗时已三百年,典籍多已禁毁亡佚,虽欲详究,恐终多讹脱。若又不及今日为之,则后来之难,或有更甚于今日者,此寅恪所以明知此类著作之不能完善,而不得不仍勉力为之也。”由此,蔡教授认为,洋洋80万字的《柳如是别传》,正是陈先生在卧榻沉思中追寻那种他唯恐失落的民族精神,自觉地承担起华夏文化的托命,决不可与自娱式的“文儒老病销愁送日之具”等量齐观。陈寅恪曾有诗曰“欲将心事寄闲言”,作为自己的一部“心史”之作,《柳如是别传》其实是在“世变”中写“世变”,把身世感与历史感揉成一团,浓缩着陈寅恪的人生哲学。从根本上说,在这部“怒骂嬉笑”的书中,带有哲理性的头等大事,就是以气节为核心的生死观。

我想,作为陈寅恪著作中的压卷之作,《柳如是别传》绝对不是陈先生灵机一动之作,更不是先生发泄愤懑心怀之具。(2017年12月24日写于北京)

版权所有:中国农工民主党六安市委员会  皖ICP备10201416号-2
  地 址:六安市政务服务中心三楼 电 话:0564-3933607  技术支持:金蜘蛛网络